今朝、寝室から一階に降りてきたら、シャーっという水音。
あれ？ とトイレを覗いたら、誰もいないトイレの手洗い器の水道が出しっぱなし。
Rは、と探すと、リビングに座り込んでいた。

同じことは数年前にも一度あった。
夜、会社から帰ってきて玄関を入ったら、暗い家の中で水音。
驚いて玄関から一番近い水場のトイレを覗いたら、手洗い器の水道の蛇口が開きっぱなしになっていた。
その朝最後にトイレに入ったのは、R。
水道の蛇口は、開けてざっと手を洗ったら無意識に閉めそうなものだし、第一、開きっぱなしにしていたら、トイレを出る時に音で気付きそうなもの。
よっぽど疲れていたのか、その時もその前後に、普通はしないようなおかしなミスをいくつか立て続けにやっていてひどく心配したんだった。


土曜日、ほんとうにRが死んでしまうんじゃないかと思った。
夕方、出先から足音荒く事務所に戻ってきた人が倉庫に行って、酷い剣幕で怒鳴りたて、物を叩き付けて、ヒステリックに叫んでいた。
先に倉庫にいたのは、R。
その人が何をわめいているのかは聞き取れないけれど、泣き叫ぶような金切り声や物を投げ付けるような大きな音が長々と響いていた。

こんなことは一度や二度じゃない。
この会社に入るまで、普通に会社勤めしているような年配の男の人が、あんな金切り声で顔を真っ赤にして延々何十分も大声で叫び続けるのは聞いたことがなかった。
「誰か止めにいかなくていいの？」「今回はちょっとやばいんじゃない？」と何人かがこちら側で様子をうかがっていたけれど、これまでに私が制止しようと間に入って成功したためしはなく、余計に火に油を注いで収拾つかなくなったことばかりなので、身動きがとれない。
A　「すごく気が立ってるようだけど、あそこに刃物はなかったよね？ だいじょうぶよね？」
私 「ううん、あそこの入口に、刃のこぼれた包丁があるよ」
A　「…！」

漏れ聞こえてきた様子では、どうやら、他の従業員に対する不満をRにぶつけているらしい。
それに対してRが説明したり話をしようとしたりしているようだけれど、相手は聞く耳を持たず怒鳴り返しているよう。
なぜ普通に話ができないのか。
それでなくても、昼間からの重量物の作業でRはくたくた。
さっきも疲れ切った生気のない顔をしていて、そのままでも倒れてしまうんじゃないかと心配していたのに、あの熱のこもった暑い倉庫の中であんな大声で何十分も間近でまくし立てられていたら、Rは頭の血管が切れて死んでしまうんじゃないだろうか。
いや、その前に、自分の声でますます興奮して暑さで正気を失った相手がついかっとなって、取り返しのつかないことをしてしまうんじゃないだろうか。


ひどい剣幕の叫び声（「怒鳴り声」ではなく「叫び声」に近い）が30分ほど続いて、Rの「ですから私が謝りますから！」という泣きの入った大声も混じるようになり、ああ、Rも限界かも、いったいどうしたら…と思ったところで、急に、大声も物音もうそのように消えて、あたりがしんと静まり返った。
「…何…？」
「まさか…」

何かぼそぼそと話しているような声がかすかに聞こえてきて、もしかしたら「やってもうた…やってもうた…」とかつぶやいてるんじゃ…と悪いほうに考えてしまったけれど、よくよく聞くと声がふたり分だったので、ひと安心。
結局それから2時間後、やっとRは解放された。
いや、2時間かけて説得した、というか、話し合いがついたのか。
いやいや、相手は去り際に「あとで後悔することになるぞ」みたいな捨て台詞を残していったから、どうなんだろう。


疲れ切っていたうえにそんなことがあってこたえたのか、いつもは日曜日でも夜11時頃まで帰ってこないことが多いRが、昨日は珍しく7時頃に帰ってきた。
まだ日が沈みきっていない時刻に家に帰ってきたのなんて、何年ぶり。
で、今朝の水道。

どうか、倒れないで。